EL ORIGEN DE LA GENTE DEL AGUA

Desde esta mariana he estado pensando en como va a ser mi exposicion. Traigo estas hojas escritas,
pero ellas no son mi ponencia, son sélo la materia prima para construirla; y ahora no sé bien cémo
hacerlo. Mi idea se ha ido modificando durante el dia por influencia de las demas intervenciones. A
veces he pensado que podria ser un poema, otras que seria un relato de tradicion oral a la manera de
un mayor indigena, otras que seria la sesuda intervencion de un etndgrafo que interpreta, muy
cientifica. Ahora... no sé. Tal vez un poco de todo. Quizas sea mejor irla construyendo sobre la
marcha, ante ustedes.

*kkkk

Comencemos con unas reflexiones del etnégrafo, juiciosamente sentado tras la mesa, hablandoles
por el micréfono:

Cuando Teresa Carrillo nos contaba hace un rato las historias de los muiscas, yo recordé la frase de
un exgobernador guambiano, que decia: “Los blancos vienen y nos dicen: cuénteme un cuento; uno
cuenta sus historias y los blancos le dicen: eso es cuento”. Sin embargo, lo que uno encuentra en
esas historias es la condensacion del profundo conocimiento que los muiscas acumularon durante
siglos acerca de su entorno y, fundamentalmente, de un elemento que es basico para la vida, el
alternar de las estaciones de lluvia y de sequia; y de su uso para lo que era el centro de su sistema
productivo, la agricultura. Porque ese vaivén de Mojanes y Mojanas marcaba todo el ciclo de vida
muisca, todo el ciclo de su vida productiva y social, como sucedié hasta hace unos 15 afos en
regiones como Suba, hasta antes de que ocurriera la invasion de sus tierras por Andrés Pastranay TV
Cable. Por eso, ese pensamiento que Teresa nos narré continGia vivo, aunque hace ya algin tiempo
que no puede aplicarse.

Uno encuentra entre los guambianos un pensamiento semejante, unas historias del agua, del ir y venir
del aguacero, del paramo, del rayo, de las nubes, etc., que refleja también el conocimiento profundo
y milenario acerca de las caracteristicas, peculiaridades y dinamicas de los factores ecolégicos de su
territorio, y de qué manera pueden ser utilizados para construir la vida propia. Sabiduria que se
recoge en las historias que alrededor del fuego cuentan los mayores de la sociedad guambiana, ya no
tanto a sus nifios, porque frente a ellos su palabra “ha quedado silencio”, sino, curiosa y
paradojalmente, a los etnégrafos, a los antropélogos.

Pero, en este momento, quiero trabajar, a la manera de un poema, un texto que elaboré junto con los
guambianos.

Los guambianos somos nacidos de aqui, de la naturaleza como nace un arbol, somos de aqui
desde siglos, de esta raiz. Nuestros mayores lo saben hoy como lo han sabido siempre; saben
que no somos traidos, por eso hablan asi:

Primero fue la tierra y junto con ella estaba el agua... y en las cabeceras de las sabanas eran
las lagunas, grandes lagunas. La mayor de todas, un hueco muy profundo situado en el centro
de la sabana, era la de Nupisu o Piendamd, en el centro de la sabana, del paramo, como una
matriz, como un corazén. El agua es vida.

Primero eran la tierra y el agua. También habia ciénagas y barriales que recogian muchas aguas
y se unian con las lagunas. Las aguas nacian de los ojos de agua que quedaban en el centro, y



todas se iban reuniendo para formar un rio grande que corria hacia abajo. El agua no es buena
ni es mala. De ella resultan cosas buenas y cosas malas.

Pero es bueno reflexionar otra vez desde la mesa del cientifico.

En esto pensaba esta mafiana mientras Adelaida Nieto nos conté cémo estaban construyendo para
los nifios, alrededor del Teatro del Parque Nacional, un bosque denso, una naturaleza buena, como de
invernadero. Al tiempo que nos hablaba con rechazo de los jardines del DAMA, porque, segln ella,
son naturaleza agresiva. Pero, ;es que acaso los nifilos no deben aprender que la naturaleza trae
cosas buenas, pero también cosas malas, que la naturaleza no es sélo un idilio ecolégico, sino
también algo de lo cual salen cosas malas?

En este momento, déjenme que les narre las historias que hablan las palabras sabias de los mayores
cuando toda la familia esta sentada en sus banquitos de madera alrededor del fuego, en la cocina en
penumbra, inundada por el humo.

Alla, en las alturas, era el agua. Llovia intensamente, con aguaceros, borrascas, tempestades.
Los rios venian grandes, con inmensos derrumbes que arrastraban las montafas y traian
piedras como casas; venian grandes crecientes e inundaciones. Era el agua mala.

En ese tiempo, estas profundas guaicadas y estas pefias no eran asi, como las vemos hoy,
esos rios las hicieron cuando corrieron hasta formar el mar.

El agua es vida. En la laguna, que era una saliva grande, estaban tata /limpi y

mama Keltsi, su esposa. (illimbi es como una saliva de nosotros; keltsies la guasca

del kel, mejicano). Alli estaban. De todas estas cabeceras y de ellos venia el rio grande, se
desprendian las aguas y de alli se iban regando. De alli salian todas las aguas para llegar al mar.
El agua nace en las cabeceras y baja en los rios hasta el mar. En esa época las aguas no subian
desde el mar, solamente bajaban.

Una vez que las aguas llegaron hasta el mar y se recogieron en él, se levanté la nube y
comenzé a subir por las montafas y las cafadas. Todas las aguas fueron al mar y luego
regresaron en nube, toda el agua se recogi6 en el mar, corria de las cabeceras al mar, y
llegaba. Por eso ahora se devuelve, pero no por los mismos rios sino por el aire, por la nube.
Subiendo por las guaicadas y por los filos de las montafas alcanza hasta el paramo, hasta las
sabanas, y cae otra vez la lluvia, cae el agua que es buena y es mala. El agua es buena y es
mala y lleva una vida de los suefios. Del agua nacen muchas cosas en la tierra. El agua hace
inundaciones, dicen los blancos; sélo ven lo que tiene de malo. Pero los guambianos vemos que
las aguas hacen mal y hacen bien.

Alla arriba, como la tierra y el agua, estaba él-ella. Era Pishimisak, que también ha existido
desde siempre, todo blanco, todo bueno, todo fresco. Del agua nacié el Aroiris que iluminaba
todo con su luz; alli brillaba, Pishimisak lo veia alumbrar.

Dieron mucho fruto, dieron mucha vida. El agua estaba arriba, en el paramo. Abajo se secaban
las plantas, se caian las flores, morian los animales. Cuando baj6 el agua, todo creci6 y florecio,
retofid toda la hierba y hubo alimentos aqui. Era el agua buena.

Antes, en las sabanas del paramo, Pishimisak tenia todas las comidas, todos los alimentos. El-
ella es el duefio de todo. En el paramo hay papa, mauja, haba, aji, platano, ullucu,

que Pishimisak cuida. Entre los dos, ellos las siembran y cultivan y hacen trabajos con ellas.
Con ellas es su alimento. Hay otras para hacerles refrescos, remedios. Tiene todas las plantas
completas; nosotros s6lo conocemos algunas. Cuando uno va a coger una planta de estas,



tiene que pedir permiso a Pishimisak, asi como aqui se pide a las personas.

Pishimisak ya estaba alli cuando se produjeron los derrumbes que arrastrando gigantescas
piedras formaron las guaicadas.

Pero hubo otros derrumbes. A veces el agua no nacia en las lagunas para correr hacia el mar
sino que se filtraba en la tierra, la removia, la aflojaba y, entonces, caian los derrumbes.

Estos se produjeron desde muchos siglos adelante, dejando grandes heridas en las montanas.
De ellos salieron los humanos que eran la raiz de los nativos. Al derrumbe le decian parir el
agua. A los humanos que alli nacieron los nombraron Pishau.

Los Pishau vinieron en los derrumbes, llegaron en las crecientes de los rios. Por debajo del
agua venian arrastrandose y golpeando las grandes piedras, encima de ellas venia el barro, la
tierra, luego el agua sucia; en la superficie venia la palizada, las ramas, las hojas, los arboles
arrancados y, encima de todo, venian los nifios, chumbados.

Los anteriores nacieron del agua, venidos en los restos de vegetacion (shau) que arrastra la
creciente. Son nativos de aqui de siglos y siglos. En donde salia el derrumbe, en la gran herida
de la tierra, quedaba olor a sangre; es la sangre regada por la naturaleza, asi como una mujer
riega la sangre al dar a luz a un nifio.

Los Pishau no eran otra gente, eran los mismos guambianos, gigantes muy sabios que comian
sal de aqui, de nuestros propios salados, y no eran bautizados.

Ellos ocuparon todo nuestro territorio, ellos construyeron todo nuestro nupitrapu antes de
llegar los espafioles.

Los Pishau ocuparon todo este inmenso espacio, incluyendo la ciudad de Pupayan. La
historia de los blancos dice que esta ciudad fue fundada por Belalcazar, pero no es cierto.
Cuando llegaron los esparioles ya la ciudad existia bajo el sol, creada siglos adelante por
nuestros antiguos. Largas guerras, tremendos esfuerzos, enormes crimenes fueron necesarios
para que Ampudia y Afiasco vencieran al cacique Payan y le dieran muerte, tomando nuestra
ciudad. Un manto de silencio cubrié nuestro conocimiento.

Los Pishau son nuestra misma gente. Nacieron de la propia naturaleza, del agua, para formar
a los humanos. Ellos vienen de Pishimisak que los crié con sus alimentos propios.

Por eso, nosotros somos de aqui, de esta raiz; somos del agua, de esa sangre que huele en los
derrumbes. Somos nativos, legitimos de Pishimisak, de esa sangre. No somos venideros de
otros mundos.

Pero no es s6lo un mayor el que habla, es una palabra hecha con muchas voces:

Comenzé una vez, cuando de Aroiris macho, salié una luz como amarilla, amarilla, que se veia
como una estrella y cayé sobre Aroiris hembra, que estaba debajo; asi se juntaron, y debajo de
la hembra, pegado a ella, sali6é aroiris hijo. La luz siguié derecho para abajo y cay6 en la laguna;
esa luz era un sombrero propio, con el color de Aroiris, que se posé en la laguna y la tapé,
mientras el Aroiris estaba con un pie en cada lado de ella. Este sombrero era el mundo, que
flotaba sobre el agua.

De las estrellas cay6 un rayé, una luz que pegaba en el sombrero. Asi duré varios dias y la
gente tuvo miedo, pues pensd que la luz podia romper el mundo y el agua entraria por el
hueco e inundaria la tierra. Luego de un tiempo, la luz no cayé mas. Venia mucho el paramo;



cay6 durante siete meses, y la laguna se puso grande, grande; después aparecié un derrumbe
que revent6 la laguna y arrastré una creciente muy grande. En esa agua venia una nifia y los
primeros mayores la sacaron del rio abajo. Cuando se creci6, fue una cacica, la primera
autoridad de nosotros.

Y sobre esto, ;qué tiene que decir el etnégrafo desde su sillén de ponente? Oigamoslo:

Nosotros, los blancos, que no somos capaces de hacer abstracciones concretas, que no podemos
pensar que un caracol, una piedra, un arbol, sean conceptos, nos decimos, para poder entenderlo,
para hacerlo familiar, que ese sombrero guambiano es una espiral inscrita en un circulo. Ese sombrero
se hace, como el sombrero vueltiao de los zenues, tejiendo una larga cinta que luego se cose en
espiral comenzando desde un centro y desenrollando, dando una vuelta y otra vuelta, vuelta tras
vuelta hasta terminar redondeando; pero, luego, asi dicen los guambianos, devuelve vuelta tras
vuelta, enrollando, hasta llegar de nuevo al centro.

Los guambianos afirman que asi es la historia, que asi se desenrolla y se enrolla el tiempo, que asi se
desenrolla y se enrolla el territorio, que asi se desenrolla y se enrolla el mundo. Sobre ese sombrero,
que es el mundo y que flota en el agua, pegé la luz de la estrella para que nacieran los hijos del agua.

Cuando Miguel Angel Hernandez hablaba hace un rato del big-bang como una de las modernas teorias
para explicar el origen de nuestro universo, recordé también aquella del big-crash, que nos dice que,
cuando aquella fuerza expansiva de la inicial explosion se debilite, se agote, todo los elementos de
nuestro universo comenzaran a converger de nuevo, hasta llegar a encontrarse en un punto en donde
chocaran para que nuestro mundo desaparezca, ese mundo, la Via Lactea, nuestra galaxia que, como
todos sabemos y como los astrénomos nos han mostrado, es una espiral que sigue expandiéndose
todavia.

Aqui, uno encuentra una asombrosa coincidencia, mas asombrosa aln si tenemos en cuenta que la
guambiana es una tradicién milenaria que ha antecedido en muchos siglos a las que para nosotros
son novisimas teorias, recién descubiertas, recién planteadas, acerca de la historia pasada y del
futuro de nuestro universo. Miguel Angel decia que era intuicién; yo digo que es conocimiento.

Pero la voz de los mayores sigue hablando aquella palabra que viene desde siglos adelante:

De este modo vino la cacica Teresita de la Estrella desde la laguna. Tres estrellas alumbraron y
dieron su rayo en la laguna para que ella saliera. Venia en una canasta de material delgadito, en
forma de caja. El borde no estaba rematado sino derecho. De alli la enlazaron para sacarla. La
creciente casi que subia a toda la planada, como siguiendo a quienes la habian sacado; iba con
fuerza y rebosé.

Cuando la sacaron, lloraba como un nifio normal de hoy. Pusieron a nifias de 10 a 12 afios a
criarla, pero como ellas no tenian leche, se aliment6 fue con su sangre, les chupé la sangre; asi
se murieron veinte de ellas. Crecia muy despacio, duré mucho tiempo. Pusieron una mujer a
amamantarla y murid, luego pusieron otras, hasta llegar a siete madres; con el rio, son ocho
madres.

Desaparecia a medianoche y al amanecer aparecia de nuevo, trayendo herramientas y objetos
de oro. En la medianoche, sélo quedaba el enchumbado vacio. A medida que iba creciendo,
traia nuevas herramientas, segln la edad. Ella sola trajo todo lo completo de nuestra cultura.
Cuando crecid, vestia prendas de oro; su plato y su cuchara eran de oro y lo que mas sabia
trabajar era el oro. Ella trajo también la autoridad, pues era una cacica, y, con ella, la
organizacién de la sociedad.



Pasa el tiempo y en el agua vinieron otros caciques: José Ignacio Tombé y mama Manela
Caramaya, que todavia estaba cuando llegaron los esparioles.

Cuentan los mayores que las grandes crecientes vienen por ciclos. Hay nifios del agua que
vienen en el rio cada 35 6 60 afios y van a ser cultivadores, van a ser agricultores. Otros
llegan cada 100 afios y vienen con los colores brillosos; son los que cultivan oro y son los mas
importantes.

Se forman aguas subterraneas que aflojan la tierra y caen por los derrumbes, abriendo huecos,
soltando la tierra y preparando para que venga un buen cacique para nosotros. Alli en los
residuos que arrastra, se forma el nifio que viene adelante, llorando. Los mayores estan listos
para sacarlo con un bejuco de la montafa. Lo crian y es un maestro que aconseja lo que debe
ser todo.

Todavia hoy el agua se sigue moviendo. De varias de esas lagunas corre el agua; de otras no
corre pero si nace abajo de ellas. Todas las aguas van al mar, se devuelven en las nubes
siguiendo distintos caminos y caen en los paramos.

Pero yo, el etnégrafo, también puedo intentar hablar con mi palabra, siguiendo aquel relato que fluye
a través de los siglos, como el agua:

El agua reviste distintas formas y cada una de ellas es un ser vivo. Cada uno tiene vida y da vida,
mala o buena, porque la vida es siempre mala y buena. Quiero mencionar sélo dos de esos seres.

Uno de ellos es la nube. Del mar sale la nube que va subiendo a los cerros altos. Las nubes se unen
entre si por las guaicadas y, cuando llegan arriba, comienza a llover. Los rayos de la tempestad se
conectan con las aguas y las nubes y ayudan a iniciar las lluvias.

Por la derecha sube la nube negra, que va haciendo el mal y que los médicos, los sabios propios,
deben voltear a la izquierda. La direccién de la mano derecha es un gran poder. Pero la derecha y la
izquierda no son lados fijos, se dan tanto hacia la derecha como hacia la izquierda dependiendo de la
posicién de las aguas y de los rios y de en qué lugar se siente el sabedor tradicional con relacién a
ellas. No hay un lado que sea solo derecho o izquierdo.

Pero si hay un central de la tierra que es el rio grande. Desde el centro se reparte todo y se vuelven a
juntar todas las aguas. Todo sale de un centro, de alli nace la direccién.

La nube negra es la nube del aguacero negro que va con el ventarrén y tiene un camino que nunca se
desvia, va volando por encima de las corrientes de agua subterraneas, tineles por donde
camina ulesrnu, hasta llegar a la ciénaga. Cuando se encuentra alli, cae el aguacero.

La nube viene del mar por el aire. Los blancos la llaman fantasma y son dos: nube blanca y nube
negra. Nube blanca viene guiado por un ojo de agua y ningln sabio nuestro tiene poder para
apartarlo de su camino; aparece en forma de neblina; casi no viene de dia y se ve mucho mejor de
noche.

La nube cae donde hay lomas; viene por la guaicada y por alli se penetra. Da vuelta por detras de
filos o lomitas y se va al ojo de agua o al paramo o a las lagunas. De alli se devuelve al rio.

Nube blanca es del dia y es hembra; sube por la izquierda; es la sombra del aguacero blanco; va por el
aire. La negra es de la noche y es macho; sube por la derecha y va por dentro de la tierra. Estos

seres producen las lluvias y acompafian a sierpi.

Por eso recordé aquello que se comentd esta mafiana en la inauguracioén, acerca de como en el Chocé



piensan que sélo después que ha bajado la sierpi, ceden las crecientes y baja también el rio. Asi
piensan en Guambia.

Otro ser es Aroiris, que es la misma agua, pero tiene unos colores: amarillo, rojo, verde y morado; los
cuatro, cada uno con un tono claro y otro oscuro, dan ocho colores que llevan un significado. Va
desde una ciénaga hasta una laguna; a través de él, el agua pasa de la laguna a la ciénaga. El

y ulesrnu van caminando hacia las crecientes que traen troncos de palos. Y se forma el derrumbe
con muchas piedras y palizadas y ahi ya viene el nifio adelante de esta agua, pero bien enchumbado
con colores.

Aroiris no se queda quieto en un lugar; es vivo y camina y, al caminar, va redondeando. Por eso se
dice que es una rueda cerrada. Cuando va a caer el aguacero, esta hacia abajo y se redondea como lo
hacen los caminos del sol y de la luna. Trae las lluvias del paramo, de la sabana fria.

Asi terminan los mayores, por ahora, su historia:

Hay muchos arboles, arboles del agua, arboles que traen el agua. Todos ellos son la raiz del
agua que entra a la laguna. Y con ellos crece también el ojo de agua. Un monte donde se den
todos estos arboles, alli es la casa de Srekellimisak, del aguacero. La naturaleza..... aqui es la
casa de Srekellimisak. Los mayores decian que donde hay estos arboles, alli esta el rayo, que
es el duefio del agua.

Ultimamente desconocemos todo este saber de los mayores y lo hemos abandonado. Los que
vienen de afuera dicen que hay que limpiar esos montes y les hemos hecho caso, acabandolos
al tumbar y quemar.

El agua se va secando, los ojos de agua desaparecen y la tierra adelgaza y se vuelve polvo. Los
cultivos se pierden y las casas se acaban. Por eso estamos peleando por el agua entre
guambianos.

La sequia se produce por la ausencia de Srekellimisak y trae muchas pérdidas. La tierra se ha
vuelto polvosa, el sol la calienta muy fuerte y los vientos se la llevan. En otras partes, las
tierras se derrumban y se ruedan, llevandose el fruto de nuestro trabajo.

Por eso, para que Srekellimisak vuelva, hay que reconstruir su casa, hay que reconstruir la
naturaleza.

Hay que reconstruir la casa de Srekellimisak.

Y, pienso. Los guambianos se debaten ante la destruccion del paramo. Y hablan de cémo hacer para
reconstruir la casa de Srekellimisak.



